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Prefata

Nu va bizuiti pe mine!
Eu nu sunt decat ecoul si (uneori) prevestirea
faptelor voastre.

Deci
nu va bizuiti pe mine,
ci pe faptele voastre!

Nu va bizuiti pe mine,

eu nu fac decéat versuri din cuvinte,
cuvintele nu sunt mai mult ale mele
decat ale voastre, ci vin singure.

Uneori, e drept, caut rimele,
le mai fortez chiar,

dar si daca nu le-as cauta
ele ar veni singure.

Deci

nu va bizuiti pe mine

Ci pe ceea ce sunteti, ce faceti.
Vorbele mele vor spune
singure aceasta minune.

15
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Sfarsit

A
Imi lipesc taimpla de pamant

si aud oftatul cavernos al minelor;

imi inalt ochii pe cer

si nu vad decét norii de fum

infasand gatul lung

al cosurilor de fabrica;

in gari, in porturi, pe strazi, pe campii,
pretutindeni oameni aplecati

ridica, sapd, coboara, umbla,

gafaie, se misca, asuda;

numai undeva,

intr-un birou capitonat si cu intrarea strict
oprita,

Cineva sade intr-un fotoliu adanc

si nu face nimic,

fiindca oamenii cei multi fac tot ce e de facut,
fac tot ce nu se poate face.

Si omul singur din biroul capitonat
Seamana, in neclintirea lui, cu un condamnat

la moarte.
1934

Poeine

Vita nuova

Am sa-ti povestesc candva, iubita mea,
despre marginile singuratatii,

imi vor pica vorbele domol, rotunde, ovale,
va fi 0 poveste ca un vis intarziat peste
crengile noptii

si tu ai sa ma asculti tacuta, cu ochii mari,
intrebatori.

Am sa-ti povestesc cdndva, sunt sigur,
despre tristul peisaj lunar al singuratatii,
despre adancile-i prapastii si despre
orbitoarea ei lumina.

Apoi glasul mi se va rostogoli ciudat,

se va ridica in zbor, vultureste, peste piscuri,
povestea va prinde radacini si va da muguri,
nadejdile vor rasari din vorbe ca din
pamantul gras, aburit, al cAmpiilor.

Am sd-ti povestesc despre furtuni si inserari,
despre varfurile plesuve ale muntilor,
despre boarea lina a vdilor ardelene

si despre cantecul netalmacit al mierloiului
salbatic.
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Dar mai presus de toate,
mai cu grija ca despre toate,
mai inflacarat si mai viu ca despre toate,

am sa-ti povestesc, iubita mea, despre oameni.

Sunt aici, in inima si-n gdndul meu,
multi, nenumarati si fara sfarsit:
oamenii domoli si blanzi ai pdmantului
ca vorbele mele domoale,

oamenii furtunatici ai marii,

pe care nici o vorba n-o poate cuprinde,
oamenii palizi si tristi ai oraselor,
femeile lor pudrate, prea albe,

sau ceilalti oameni, nevazuti, ai oraselor,
temeliile, paza si primejdia lor:

Oamenii anonimi si mereu prezenti ai
oraselor,
oamenii trudei si-ai vrerii neclintite.

Va fi o poveste iesitda din mitologie,

o fantastica poveste, ca un crud adevdr,
o poveste adevarata si simpla ca un fapt
divers.

Apoi, tarziu, iti voi privi in ochii limpezi,
te voi intreba incet despre marginile
singuratatii,

Poeme

1ar tu imi vei raspunde cuminte, domoala,
si ne vom da seama atunci cd de mult nu mai
suntem singuri.

Am sd-ti povestesc candva, iubita mea,
despre marginile singuratatii

si despre viata noud pe care-o vom incepe
atunci.

1935
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Singura lumina

Sunt, uneori, fratilor, pe culmi viscole reci;
suiera subtiri ca o biciusca de alun, ca o
chemare de departe,

vanturi de creste si de otel,

reci, din adancuri si zdri despletite.

Uneori, fratii mei, fratii mei, biciuit
obrazul imi ingheata in singuratati,

sus, peste creste, in singuratati

cu vulturi plesuvi si viscole reci si subtiri.

Cum ma aplec atunci inspre voi, inspre vai,
si v-as chema de-acolo, din somnul trudei
voastre,

langa obrazul meu inghetat in singuratati,
inclestat, scorojit, sfichiuit sus in piscuri.

Fratii mei, fratii mei, ce sirace mi-s vorbele,
chemarea!

Ea n-ajunge pana la voi, e subtire,

ca un cutit o taie viscole reci din piscuri,
o sfarma in pulberi ca zapezile marunte
cazute undeva, macinate-n pripoare.

Poeme

Dar ma-nalt indaratnic prin furtuni
(atata sunt de slab si subtire!),

as fi frate cu stelele de n-ati fi voi in vale
aprinzand cu inserare cate-o stea in fiece
fereastra.

lar bezna ma prinde cu gandul la voi,
in piscurile reci mi-e singura caldura,
aceastd unica si draga mangaiere,
fratilor, fratilor, voi, frati adormiti!

Apoi vdile se umfla si pornesc,

hohotind, catre voi, catre sesuri...

Vanturile reci ale singuratatii canta

si inima mea se-nfierbanta ca o rumena paine,
ca o palma calduroasd, mangaietoare,

cand trec peste viscole, peste varfuri si zapezi,
din strafundul vostru, chemarile, cildura,

cand clipa mica sporeste cit un veac

(doar viscolele reci raman pe-afara, suiera
mai departe),

cand ma aplec peste vai, peste liniste

a voastra de somn,

deschisa cu grija fiecarui oaspe,

ca palmele, ca usile voastre grele, de blani
innegrite, crapate,
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cand cu grija deschideti si taios va uitati,
purtand intr-o ména, aprins, indltat,
felinarul de paing si pojar

in clipa cat un veac din noptile conspiratiei.

1935
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Scrisoare intr-un pachet cu alimente

Hartia asta albi care-mi sta dinainte

atatea lucruri imi aduce aminte

despre voi si despre mine

si as vrea sa va intreb daca o duceti mai rau
sau mai bine,

daca si voi va ganditi, cind somnul nu va
vine,

la atatea lucruri mari si de toti asteptate?

Fiindca, macar ca voi stati inchisi, pe cand
eu umblu in libertate,

aceeasi soarta ne asteapta in toate,

aceeasi viata aspra si acelasi dor ma leaga
de voi ca pe-un frate.

Si fiindca am pomenit de inchisoare si de
libertate,

o0 sa va amintesc (fiindca, desigur, o stiati
dinainte),

ca oricare din noi ar spune ca e liber, minte:
si eu care privesc cerul intreg, acuma, cand
umplu pagina scrisorii,

ca si voi care-1 vedeti numai din curtea
inchisorii,
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